纽约生活文章详情

梁羽生:一个地主儿子的移民伤心史

2018-02-23阅读 136 华人在纽约 我要关注

👉好书推荐(请点击标题阅读)

👉别让一手丑字毁了你,21天让你变书法家

👉莫言茅于轼读完叹息: 大师远去, 再无大师

👉知识面真的不够用? 这4本书帮你轻松搞定

来源:海那边(yiminhnb)

梁羽生在广西老家


1


千万别回家,不但救不了你父亲,还可能搭上小命

------


“笑看云霄飘一羽,曾经沧海概平生”。


在澳大利亚悉尼的麦考利公园的公墓中,一块墓碑上刻着上面这句话。墓碑之下,安息着华人武侠大师梁羽生的英魂。


梁羽生,代表作《白发魔女传》、《七剑下天山》、《萍踪侠影》


金庸、古龙、梁羽生,这三位武侠巨星曾经给我们编织过太多的武侠梦,古龙的小说以奇谲诡异独树一帜,为人处世也放任潇洒,相比之下,金庸和梁羽生更多的将家国历史这样的大主题融入武侠小说之中,显得更加淳厚。之所以如此,是因为金庸和梁羽生都有着沉痛的家国记忆。


金庸的父亲查枢卿是地主,因为阶级原因被杀了,梁羽生的父亲陈信玉也是地主,同样因为阶级原因被杀了。


那是运动的1950年,刚从岭南大学毕业的梁羽生,那时候还叫做陈文统,他因为收到家信,说父亲被人诬告下狱,让他速回。刚回到广西老家,他的一位同学拦住了正在赶路的他,告诉他:“现在农村到处都在开展运动,你回去不单救不了父亲,只怕自身都难保”。


梁羽生听了这话,星夜逃到香港,不久,他的父亲在运动中被杀害。从此之后,梁羽生移民香港几十年,直到改革开放之后,才重新踏上大陆的土地。


“杀父之仇、阶级斗争”,这样的情结后来在梁羽生的小说中常常出现。比如《白发魔女》的男主角卓一航,一开篇就收到父亲被人诬陷致死的噩耗。



2


对不起,我们杀错人了

------


尽管运动早已结束,但很多平反却常常一拖就是十几年。在梁羽生的父亲被杀30多年之后,他老家蒙山县的政府,忽然觉得这小县城出了梁羽生这样的大名人,一定要利用好,好好做做宣传。于是写信给香港的梁羽生,邀请他回故乡看看,有什么要求可以提。


梁羽生只有一个要求,平反。


于是蒙山县这才跑去重查当年的案子,宣布梁羽生的父亲陈信玉是被冤枉的——我们杀错了人,对不起,你回来吧!


1987年,在梁羽生半路回家逃往香港之后的整整37年,他终于“回来了”,终于踏上了故乡广西蒙山的土地。


在蒙山,迎接他的是鲜花掌声、电视台全程跟踪报道、领导们的亲切慰问,好一副“衣锦还乡”的热闹景象。也许只有当面对父亲灵位的时候,他才会细细品味这37年时光,恍如隔世的忧伤。


也是在这一年,梁羽生离开了容纳成就了他的香港,移民到了更远的澳大利亚。


正如他小说《七剑下天山》开篇的那首词“把剑凄然望,无处招归舟”。在他折返逃去香港的那一刻起,就注定了无法再回到故乡,永远做一个心灵的浪子。




3


团结起来向前看

------


梁羽生的父亲陈信玉,是一位受过良好教育的爱国乡绅。在抗日战争期间,他组织过乡团,保护过一批逃难前来的文化名人,可以说,他是中国民间最后一批保留着“士大夫”情怀的乡绅。


就是这样一个人,怎么也不会想到,那些平时满脸和气笑容,纯朴腼腆的乡民,那些当初自己帮助过的乡民们,有一天会变得面目全非。他怎么也不会想到,自己辛苦积攒下的家业,竟成为了飞来横祸的元凶。


在被押上刑场的那一刻,他的内心是何等悲凉?他会不会想到30多年后自己将平反?会不会想到自己的儿子,将面临怎样的命运?会不会想到,如果不是儿子的一杆笔名满天下,他的名字将如同尘埃散尽,不会有人再提起。


和梁羽生“同病相怜”的金庸,在1981年和邓晓平在会面时,谈到其父查枢卿的冤案,金庸说:“人入黄泉不能复生,算了吧”。



邓 晓 平和金 庸


梁羽生在收到父亲被平反的信件之后,也说:“先父一事终获平反,埋于心中几十年的死结终于解开了。”


武侠小说里的“快意恩仇”永远只是成人童话,现实总是太多的无奈和妥协。


“笑看云霄飘一羽,曾经沧海概平生”。梁羽生几十年来经历的,是“沧海桑田”的变迁,仅仅几十年,如今的我们已经很难去想象那些残酷的斗争。



“团结起来向前看”,不是叫我们忘记过去,而是永远铭记,不要再犯相同的错误,这样才能团结,才能够一直向前。


【请您给本文留言,我们会精选开放评论】

我是纽约君

人在纽约 广结善缘

静观天下 笑谈风云

👉优品推荐【请滑动并点击标题查看】

👉神奇的牙膏, 把幽门螺旋杆菌杀死在口腔

👉3000米海拔的荞麦枕,对80%颈椎病有效

👉百万斤苹果紧急待售, 让老农们过个好年

👉无须染发, 洗一洗就自然黑!还不伤头发

👉纯手工富硒香肠,让你吃1次就再也忘不了

👉别让一手丑字毁了你, 21天让你变书法家

👉清理毛孔污垢的日本沐浴刷, 搓干净后背

👉源自法国普洛旺斯的手工皂, 好用到尖叫

👉这个美甲神器3分钟就能把指甲磨到反光

👉家里插座不够用?拿这个柠檬能以一抵十

👉五分钟去除果蔬农药残留, 果蜡等有害物

👉墙壁发霉真可怕! 韩国除霉神器还你健康

👉3分钟让羽绒服干净如新!不伤衣物不伤手

👉加拿大国宝级助眠含片,含一片3分钟就睡

👉卖了10万支的眼霜,  竟是他给妻子研发的

👉10年干裂脚,三天修复! 干燥季也有双好脚

👉每天1元,神奇止咳化痰,轻松解除咽炎气喘

👉下水道堵塞咋办?神奇日本泡沫, 瞬间疏通

👉用这个泡脚一刻钟,体寒失眠风湿都好多了

👉神奇蒸汽眼罩, 3分钟解救黑眼圈和熊猫眼

👉 吃了这样的中华红血橙,开启一年好兆头

👉穿上显瘦10斤, 恒温发热37°,超薄不臃肿

👉这款神奇的喷雾拖把,不用弯腰、不脏手

👉古法秘方拯救你的脱发白发出油头屑问题

👉每天贴1次,风湿 颈椎病 宫寒等都好多了

👉日本断货王, 肌肤嫩到重返18岁! 闪电美白

👉这个地球仪,让孩子们扔掉王者荣耀来学习

👉解决 99%的皮肤问题,它让你能高枕无忧

👉一元搞定比马桶还脏 530 倍的洗衣机内胆

👉教你告别4S店, 一年省 1万, 买车的有福了

👉大S推荐:无需洗牙, 教你 7 天就美白牙齿

👉居家清洁神器: 掉发碎屑 水渍 玻璃全搞定

👉1元就能缓解肩颈疼痛, 日本旅游必买神器

👉日销20万箱的爆汁橙, 甜而不腻, 全网卖爆

👉用它喷一喷,一分钟就能除掉99.9%的螨虫

👉月销200万御寒百搭神暖袜, 穿上脚超温暖

👉薄如蝉翼, 3秒发热的37℃黑科技恒温内衣

👉可以擦除车身刮痕的黑布,效果比4s店还好

👉不用电的日本去毛球神器,比胶带好用百倍

👉堪比神仙水的国产纯露体验, 天然护肤精华

👉汽车压不破的德国环保热水袋, 可用一辈子

👉50岁亿万富豪濒临破产,意外再造创业传奇

👉这块绵柔醇香的牟定腐乳, 比奶酪还要健康

👉黄金小米粥, 胃不好的朋友每天都爱喝一碗

👉风靡全球的干燥皮肤救星, 英国女王都在用

👉可能是世界最好吃的曲奇, 吴秀波都流口水

👉有型有料的男士保暖裤,拒绝臃肿,锁温37℃

👉3个月卖300万根糯黑玉米, 再不买就断货了

👉穿上能"燃脂"5cm! 如同恒温 36.8℃保暖器

 👉日本超轻老花镜, 轻如纸片百折不断

详情请点击下面阅读原文

上一篇:北大教授: 为什么关系到国计民生的问题, 都交给了资本家?

下一篇:没见过凌晨四点的医院,请不要说你理解中国社会底层的痛!

分享到:

相关文章

联系客服 关注微信 下载APP 返回顶部