马上注册，结交更多好友，享用更多功能，更可下载纽约情报站APP哦！
您需要 登录 才可以下载或查看，没有帐号？立即注册 
x
前段时间哥哥特别喜欢狮子，搜集一切跟狮子有关的东西，包括这本《狮子王》。 ! Z$ W* H' f n' b1 @+ D
在哥哥的强烈要求下，我们在家里的读书角一起共读了这本绘本。
9 F! [' ^( D! K: n- a△ 绘本：《狮子王》
4 G' n" q& p0 X那天初春的阳光很暖和，我们像往常一样偎依在一起，坐在飘窗的垫子上。 ( [! l4 V5 a: W$ ~
当我们读到辛巴的父亲，老狮王惨死的环节，“洪水般的角马群冲过去了，辛巴在死寂的山谷里发现了一动不动的父亲。”
* \1 v8 J4 p7 v6 d
我本能地感到儿子在我怀里变得紧绷，并贴紧了我，但我没有停顿，一直读下去。 6 c, h( \- [, D, d+ R) L
读完整个故事，我看着儿子，他的眼中还有隐约的泪痕。
' ^1 g V2 Q! F2 O9 W9 x
三岁多的他看着我的眼睛，认真地问：“爸爸也会死吗？你也会死吗？”
" Q- k, ?) e" A9 k他直视我的眼睛，那样专注，似乎在从我眼中寻找答案。
* ] [* s4 T# `7 r$ f其实我也曾经像哥哥一样，面对着“死亡”，迷惑、甚至恐惧，很害怕讨论“死亡”。
) ?: g, _: X" p! j( b7 c- F( S4 Q( Z在很长一段时间内，我不知道如何去回应；也设想过如果孩子问起，我肯定会无所适从。 5 M0 u& E. K% o& n5 E% J. }
不是没有经历过生离和死别，在很长、很长一段时间里，想外公、外婆的时候，我就会抬头望望天空，看着天上的繁星，眼眶会湿润。 9 Z2 M( |9 |' @+ x) X4 ?8 }
总是会不由自主地想外公外婆的容颜，历历在目。
1 v) \+ C) P$ T1 A-01-我曾眼睁睁看宠物离去恨自己在生命的脆弱面前无能为力- F& q3 `9 a$ `/ f; Y+ @: O" _
第一次近距离地接触死亡，对于小时候的我来说，是一种遗憾终身的无能为力。
, ~4 r5 k: e0 _ P小学五年级，我家养育了五年的猫咪，生完一窝小猫后的第二天，惨被人偷走，自此下落不明，想也不会是好的结果。 " }9 p# A, I: [5 x# I0 I
面对刚出生一天就失去了妈妈的小猫咪们，我尝试各种办法想延续他们的生命。
9 }9 i8 X. |" u7 q
父母帮着我一起想办法，用被子保暖、尝试给它们喝牛奶、甚至找其他哺乳的母猫接收，但被母猫本能地拒绝了…… " N+ F: x$ K+ w u
终究是毫无办法，我们挽救的速度跟不上猫咪生命消逝的速度。 0 A2 ^1 }! b& u8 i8 I6 {
+ f6 s6 u9 y6 r' m& ]: R4 |
接下来的三天里，我看到第一个猫咪宝宝清早死亡的遗体，接着到第二个，第三个……
7 l; \/ X4 J l) ^6 _5 X. ~我整个人被紧张和恐惧充满，恐惧着接下来的死亡，但又无能为力。 ! f& w+ |3 g6 v8 T3 N
我第一次感觉到自己好渺小，居然救不了我的猫咪。
' y9 ?7 s* P% P! g0 @我还记得父母目睹了我的伤心和难过，却很理智地告诉我：“这些小猫终究是活不成的，我们已经尽力了，这些都是命。”
0 L3 p$ }, ]# n! B7 q9 I而在小猫离开后，父母便在我上学的时候迅速地处理了后事。 . w, P/ ?/ H( p, }0 M
当我回到家的时候，我只能看到一个空荡荡的窝，空气中残留着猫宝宝们身上的味道，提醒着它们曾经存在过。 1 [7 p3 P3 m F) z, A
自此之后，我再也没有养育过任何小动物。 . V, ~6 V+ \3 s5 \! d3 ], G1 T
我本能地害怕它们死亡的那一刻。 & V+ J: v: [5 J4 v) Y
-02- 好想听更多关于外公的故事大人们却避讳着、小心翼翼地沉默了3 d1 T7 X4 k3 ]0 f
高二，我直面了外公的突然离世。 5 _( C5 j+ R1 ~ {
疼惜我的外公突然心悸过世，撒手人寰，那天对于家中所有人来说都是一场无比残忍的别离。
9 J; o$ |* [" b$ ~( S) K$ l听妈妈哭着告诉我外公离世的消息，如闻惊雷般让我不知所措。
( j* t3 W' `# ] \0 l# _看到外婆呆坐在外公旁边，小舅在旁边陪着她。外婆呆呆落泪，嚷着说，“我要陪你去”，“为什么你身体明明比我健壮，却比我先走”！
7 U9 _' L; N, ]小舅庞大的身躯抱着外婆的身体，哭着说：“妈！你别这样，你要想想我们！”这一幕，我一辈子都不会忘记。
# O; H$ t- g- _& d2 ^8 Z* k我还是个孩子，当时只能默默躲在妈妈身后，抱着妈妈的手臂，脸藏在后面偷偷看着大人们。 ) {; v3 i' S' P n
% n7 y& [2 I# H1 K; g- B7 {, q) i1 Q接下来那几天，白天我一直陪着外婆。
/ {% Q- t3 ?8 U2 O7 n2 [处理外公身后事，大部时间都是沉默。我那会儿也是被列入“孩子”行列，不需要知道太多。 g. y8 h+ B' t, c
我在老房子里陪着外婆，听外婆自言自语，一遍又一遍地讲他们年轻时的故事，爱情，亲情，还有无尽的回忆，有我从没听过的关于外公的故事。
$ b# H, ^/ u( w9 n: A但在所有亲人聚在一起的时候，外婆却沉默了。
5 e# ]# o# |* A$ Y
我们小心翼翼地，避免着谈论太多，“死者已矣”那种小心谨慎的“避讳”，似乎是一种约定俗成。
& k* Z1 k2 d8 U7 Q我很想把从外婆那儿听来的故事告诉大家，但似乎又不应该说。
0 ~. F/ }: q9 b$ p, Y* j每当谈起过去和将来，只剩下了长辈们之间的互相祈祷，“慈祥的外公，一定会庇佑我们子孙后代”。 p( B3 U4 t! S
白天忙碌后的深夜，我时常在房间一个人偷偷哭泣。不断回忆着外公。有很长一段时间，我告诉自己，外公并没有离开。
9 J! K8 x, m) O+ v1 Q在沮丧的时候，想念外公的时候，我就看着天上的繁星想：外公，你在天上陪着我们。 ( m8 ?! V# ^& C( q% a9 u# T
-03-' l0 o. q( J9 G- @% X
失去也许就在转瞬间而我已经无法再像小孩子般躲藏2 ~; C# c) m6 K& t1 K2 A# F
我第一次真正地直面和思考死亡，其实也不过才半年。 / {1 G G# {$ u+ O6 z1 C0 u
半年前，外婆离世。外婆是尿毒症晚期，在ICU病房里渡过了最后的一刻。
6 K1 q, ^( ~- A0 D( E当我赶回老家的时候，我也只能见到在棺木上静躺着的外婆，化着妆，很安详，瘦到让人心疼。 7 l- [7 z7 T. C' ~
有过一次直面亲人故去经历的我，跪在外婆面前，仍旧悲痛到不能自已。 ) P# |0 |0 k% Z! w
内心多少难受、悲痛、遗憾和懊恼，和穷尽一生都无法填满的想念。 # m& D( U' s8 n) A( ~0 b
多想跟外婆做个安乐的告别，让外婆可以再看一眼她最思念的亲人，想知道她在走之前想起了谁，想说什么，想向我们转达什么……但是都来不及。 0 F6 Y" z3 G" S2 i6 `- Z2 S8 R
, a4 d6 H* K# q$ T
跟进外婆身后事的半个月里，和母亲睡在一起。握着她的手，感受着她的辛苦和难过。
: }$ `! W9 F+ U# ]- R t& K& Z4 ~她就像当年的外婆一样，和我絮絮叨叨着年轻的故事，却不只是回忆。 7 N3 f% y% ^( ^+ a/ U2 F
母亲说，“将来我也会走”，母亲用她的方式在劝解我。
6 @: V) [ {* u5 Z$ B告诉我，“失去也许就在转瞬间，而外婆的生命已不在于长短，她养育了我们，也成就了我们”。
4 E3 j. k2 j, n |1 Z2 M如洪水般的角马群冲过，死寂的山谷里，我看着深爱的人，而身边早已没有地方让我可以像个孩子一样躲藏起来。
; N. \, W4 r/ ~( e# `因为已经无法躲藏，我开始认真地思考死亡和生命的意义。 A" U9 Q: c) O, t
当时身边已有两个年幼的孩子，一个一岁多还在吃奶，一个两岁多正值幼童。 8 V. O* v/ E4 m8 J5 ^0 X I
也许有一天我也会离去，寿命终有期，左手看着年迈的长辈一点点老去，右手看着年幼的孩子正茁壮成长，年近三十的我，第一次深刻地意识到，我身上所承载的力量。 v" M; d7 l! R
我开始对死亡释然。 4 U5 M" y4 V+ B$ T9 w5 O' C# z
曾经，猫咪的死，我不能原谅自己，认为是自己不够努力；
; M$ B5 O& F0 X. @8 [外公过世，我不能理解，死亡可以永远地带走一个人，而我们竟如此避讳谈论死亡；
* \7 B/ J6 l9 P1 o( E9 d5 A外婆过世，我却在生命的轮回中，在母亲直言的心声里，从悲伤中慢慢走出，逐渐地把悲伤转化成力量。 $ d$ \( m: M- p9 C! Y
-04-开放地、诚实地讨论死亡好过让孩子独自去理解这件事情# c9 ?8 D: E9 `: q2 y3 y- y9 O% @
那天中午，当哥哥问我《狮子王》中那个问题的时候，我是这样子回答他的： * b4 P& E# n0 F5 o. _8 q) Y. @
我们每个人都会有生命终结的那一天，但是一定是有原因的，不会突然就死去。
' [5 u: D8 z0 J; `& B: N; Z虽然辛巴爸爸离开了，但是他的爱却一直延续。
* b$ i& c# |4 R辛巴的爸爸去世后成为荣耀王国的守护神，并在辛巴最需要帮助时给了他新的勇气。
( w: K0 J6 ^9 v& g' n. \% R你看，他的强壮、聪明和勇敢也延续到了辛巴身上。, i( w! H: D# z1 a
( t6 c# l3 a$ L$ b8 W5 k2 E2 Y
哥哥很认真地听了进去。三岁多的孩子并不一定真的知道什么是“死亡”，但是第一次讨论“死亡”，这个答案还是能让他懵懂地感受到“生命的力量”。
7 [: c( l6 ]" _* J9 L最后我和哥哥一起给辛巴的爸爸写了一封信。哥哥认真地告诉辛巴的爸爸：“辛巴是一个好勇敢的狮子。我喜欢辛巴！” % Q( `, A8 H2 |2 I l" n
△ 绘本：《世界上最最美的葬礼》
4 m0 ?! _! K2 Y y我们从小被教育，死亡是黑色的，是痛哭，也是失去，是悲怆，也是禁忌。 + M: ~7 x' i" o% g4 B0 C
我们不可谈，也不许谈，但即便如此，死亡还是在那里，并不会因为我们的避讳而不存在。
1 n9 E# a' a. G: l1 T( {) c3 `死亡是不可控的，我们永远都不知道明天和意外哪个会先来。如果生命的离去代表着失去，那世间还有什么是永恒的？
* ~9 `# i8 o7 h & [: T7 F3 P7 V" T- c8 P" J
我多希望当面对饲养的猫咪死亡的时候，有人可以坦白地告诉我： 8 I8 A1 l& A; z% W; M1 o, T2 G
“死亡，就是再也回不来了，因为身体已经不能动了”，小猫咪死了以后就感觉不到任何东西了，他们不再呼吸、说话、思考，他们不再活着了。 ' R. j6 E4 H' P! K& x/ b+ A
我多希望当我害怕是不是我不够努力，才没有挽救回猫咪的生命的时候，有人可以安抚我内心的恐惧：
8 a. ]/ ?+ P9 b( G6 a“并不是因为你做错了什么事情才让猫咪死去，我们也都希望猫咪还在， 但我们一直都会是一家人”。 3 u* E2 U5 g( {$ v1 s
我多希望当我担心我身边所有的人都会死去的时候，有人可以告诉我，“每个人都会经历出生和死亡，但是人们只有很老的时候或者发生严重意外的时候才会死去。” . ]5 Y# ]+ {4 F) ^/ S
我多希望当我想念离逝的外公的时候，有人可以告诉我，“外公过世了，我们会非常想念他，但是当我们想他的时候，他还活在我们的记忆里面。”
1 Y3 v, E: Y5 R离去，并不代表失去，当我们能够好好面对死亡的时候，我们其实是学会了更好地生活下去。 ; a" K+ Q/ @2 }, A$ j: ^6 \/ N
生命的力量也许并不在于长短，更在于它的宽度和内涵。
( a% l/ j+ C8 v* `2 y( w-05-就算我们再也见不到不代表生命的画中没有彼此的位置, V% p( K! v& o. [
豆瓣口碑9.5的美国年度佳剧《This is US》（《这就是我们的生活》），其中有一幕也谈论到死亡。
( q5 i) y0 P% s" P3 J4 Z: Y年幼的小女儿看到爷爷得了癌症，非常虚弱，问三十几岁的叔叔凯文：“爷爷会死吗？死了之后会发生什么？”
/ [3 Z; K- C4 ?- z2 Q. n凯文不知如何解释生死，把孩子们仓促地赶去睡觉。 " d) S: Z/ I: O" k* f6 |
后来他又觉得不妥当，经过一番思索，拿着一张画，重新向孩子们讲述他眼里的生命延续与轮回。 " E# _* X$ h# M! i0 H
“生活就像一幅画，充满了色彩。每个人一路走来，带来了自己的颜色。”
5 e' v. c( C+ y5 H7 R# f画中这里是我们先祖的起点，而我就在画的另一端，然后我开始思考，如果……也许我们出生前，命运就已经被画好了？又或我们死后，才会出现在画上？ P# P5 l2 s. N0 w, B6 A7 x
2 Y5 z3 \7 A" Q( l4 w$ e
“就算一个人死了，就算你见不到他们，不能再和他们说话，不代表画中没有他们的位置。”
0 A2 ]! y1 J2 x% {& q“每个孩子身上都有父母的影子。”
8 J& B8 S4 M8 g" I) Y. e
5 q' {; r. [6 g- v, l“没有死亡，没有单独的你和我，或者他们，我们都是一体的。这幅凌乱的、狂野的、色彩缤纷的奇妙之画，没有起点也没有终点。这就是我们。当你提起画笔，希望你在画布上留下的，是一抹温暖耀眼的色彩。” + P: } F8 h6 r' C* ^" L3 z1 y/ v
6 H& Y6 x5 y) G+ B编剧用这样形象又巧妙的方式，来传达和诉说生命的意义，让我感动不已。
( D4 N8 @* v1 d/ J% A6 ?. ]是的，生命的长河是一个又一个色彩的延续，每一个个体。不论是已经离开的，还是现在和未来的，都有他们的位置，并且构成了整条轨道的缤纷。 ( |. Z8 L1 F8 [9 p# d4 g; {" A" P
学习如何和孩子谈论死亡很难，但开放的、诚实地讨论死亡，会远比让孩子独自去理解这件事情要好。 $ U. T- j% l. F+ t+ t
最后，和你们分享一段有关死亡的诗，有机会的也可以念给孩子们听：
/ s* Q1 J6 \5 {5 q, H我好爱你，我也好想你。 可是我再也见不到你了， 我会永远记得你。 # e5 ?+ H* ~3 s' R B
因为我知道，在你心中，我是最特别的。 就像在我的心里面，你也永远是我最亲爱的。 + q+ w& V- g- |9 E& D
# G; ?. p/ M. V) w: r# _+ B# e( ^8 ^% e, y; q. G- Y
+ o* T H. U' T. e | 
5 F) W3 `6 V Y8 Z2 m5 e6 q( N
# [0 e" `/ v" q7 @4 A
, R, ?# I% d4 X% ^, o: E
8 b: Q" h, e: W n) Q3 o n/ s
/ E' z0 M1 w, b) E! q/ c( h
* M. B8 t0 c% u4 R
艾姆赫斯特单房出租带家具。拎包入住全包
