马上注册,结交更多好友,享用更多功能,更可下载纽约情报站APP哦!
您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?立即注册
x
作者:拾遗, I: L+ b, j; H
来源:拾遗(ID:shiyi201633)
9 U4 q8 V/ k4 b# ^6 p1 Y) ?% s
9 V3 @+ z! b+ J0 @3 m/ x: k+ n6 ?01.# L; Z; p+ n, a% r
元旦,我们都“新年快乐”着,
3 M& X9 ~% N$ q1 a" C5 d. h但北漂薇子却在这一天自杀了。
0 F) o- m/ a" Y/ Q薇子读高中时就诞生了电影梦,) ~' B0 G! U- |- E- R+ y
“我想成为章子怡那样的演员。”$ T* H$ o9 V X& ~# I8 y
2001年,她考北影失败。
) z |5 x/ j# [% @* X- r2 ^2002年,她嫁给了一个公务员。
8 I; o6 @$ T5 i2004年,她生了女儿双双。+ L6 m# b. N7 a: |
2006年,她的电影梦又死灰复燃,8 b( n. Q& q0 T7 Q
她丢下女儿,毅然去了北京:( Z1 a6 L0 ]8 n0 o
“我一定要实现我的电影梦。”! H, ?/ C: v- G- C5 @
随后几年,丈夫和父母多次给她打电话:
4 U; }+ b/ l) ?0 |2 L. W, K“混得不好,就赶紧回来吧。”- w$ |, U8 m" Q+ ]
薇子回答:“不成功,我绝不回来。”! y0 E+ A6 l# V/ S) \
2010年,丈夫和她离了婚。. V6 R' k" Y+ c/ o! H
在接下来七年里,薇子虽然全力以赴,
( x4 A* Y9 k$ R, P6 [/ w; y. C- P但终究还是没能成为另一个幸运的“王宝强”。' W, s& E9 X% E7 H; y; I, }
她接受不了自己的“失败”,
& r% a; |% \2 Z2 i* G终于在2018年1月1日凌晨喝了药。
0 O5 c& u! n7 Y% Z自杀前,她给父母发了一条信息:
; X1 C, P# Q( ?. O% l% a“爸爸妈妈,对不起,
( U( L D) ^3 ~ y- ]请原谅我这个不孝女,+ a, F0 G/ |" j
我不能给您们养老送终了……”* |1 \. i3 N- k& }
薇子,无法接受那个不成功的自己。7 |* Y$ i N- s c% R
+ z5 s( R/ c c2 R9 ~' ~02.6 [. B( v/ Y7 R2 C L5 M
上个月,写《大多数人都只是ID,只有少数人活成了IP》时,
; o9 d5 ]! |4 j3 B/ t# p" b* K我提到了另一则新闻:
& B6 S- ~( d. H( Y有两口子为了儿子能上个好中学,5 f1 [# h& k( h" f" w8 b3 z
四处借钱买了套学区房," z; ^& o/ D7 f8 G; Q; {
儿子读完高中后,
0 D" d* M" q5 G8 p( Q7 I/ @也如愿考上了好大学。
; f! {# O8 Z3 U7 J两口子高兴得不得了,
; F( Q) w( G6 Z& b; C可哪知道儿子刚念完大一就退学了,
: Z/ k3 D+ ?* h8 D6 \6 U7 W9 r“我要组建一个乐队。”
# h$ f4 ^* J+ K$ P/ N& U" e两口子怎么劝都没用。
6 k+ ^4 I1 P$ h) J2 Y+ X# R$ o妈妈越想越生气,越想越失望,
* ^ s1 i. D' @0 W" m“20年来,我省吃俭用,. E" X0 C) h7 q9 v. ]
在你身上投入了这么多时间和钞票,8 U/ ]7 V5 N: f, A
就是希望你将来有大出息,
( k8 V2 T7 x2 ]' _: k0 Q- t没想到你竟然这么不争气,
6 x+ I/ U5 q( J+ [7 t9 J我20年的努力都白费了。”
, t0 u% O+ g9 H! [" H! {说完,她从23楼阳台跳了下去。4 b# V0 S" V- a& H2 @* t
她,无法接受那个不成功的孩子。
! A$ L0 I5 L5 _" S- Y( S, s! F2 G' C" n$ _& w( l5 N1 Z
03.
% c+ [- I, O/ O3 D作家闻敬讲过一段自己的故事: e) w: e4 {5 ]1 `8 W) U5 \9 q+ R
有一天,吃饭的时候,
; }& i- N7 y4 A6 K儿子突然对她说:“妈妈,你应该有更好的发展。”
2 Q& q6 d: u+ J8 C! g闻敬问儿子:“怎么发展?” C8 Y) a$ [& f# @% L' j8 e
儿子说:“去竞争副局长吧。”( H u* l* W' `9 G" S
闻敬不由得感叹了一句:
- y9 E5 u* u6 j“原来我们在望子成龙的同时,孩子也在望母成凤。”2 J' w8 D1 l3 ]+ _% j
很多对生活不太满意的年轻人,
9 h8 @1 j9 A1 [% M, ?4 C1 R3 V2 B都常常抱怨自己有个不争气的爸妈,. `' g3 o3 z+ n) \, Q
我家楼上一哥们就是这样,
) ^' ?3 C7 m4 g! V1 @4 Z他读了热门文章《阶层上升通道的大门即将关闭》后,
5 h6 m l' U2 Y V1 L- t6 d$ d便经常拿长辈们开涮。
4 s+ V5 X9 d6 N5 a, a& [6 E) T爷爷来玩,他就怼爷爷:
7 w+ z9 O% v7 ~" g/ b“你当年干嘛去了?咋不参加红军?
0 Q: p$ N( S N1 `要是你当年参军,我家至于这样吗?”
5 q" m0 X( { G2 s$ M* j( H爸爸来玩,他就怼爸爸:; W4 R+ C/ \/ t2 x! g4 t% I7 m
“你当年干嘛去了?咋不下海创业呢?”
! h+ N7 g- N o$ p* b& t$ F要是当年你下海,我家至于这样吗?”
+ X( Z0 y) E3 ~, M, j0 T他,难以接受那个不成功的爸妈。
/ D9 [$ S ^3 H) `7 p2 M, ]9 _3 w7 O. G4 `: Q
04.
6 j; B, e$ L" j, _# O7 b很多中国人,9 Z- a# ^; p" @* o( S, f0 T5 Y. k5 w
一生都在与平凡为敌。, a; j; C4 L$ {7 v! h- C
我们,痛恨那个不成功的自己。) a ]9 J- K) _# E+ w
我们,抱怨那个不成功的孩子。3 }0 h2 m4 S1 M/ ?5 x
我们,埋怨那个不成功的父母。
+ j/ c l1 S7 b @作家梁晓声受邀到某大学举办讲座,- `- p1 {! i5 [' }
与学子交流时,一男生语出惊人:/ G% G- K3 W" I3 U: u3 A( s5 ~
“如果30岁以前,最迟35岁以前,我还不能脱离平凡,那我就自杀。”
" q0 s0 { ]& i5 J7 Y! l$ V6 L6 ?梁晓声问:“那什么是不平凡呢?”
8 r/ `/ {* x3 o* U: c0 ]4 T5 R+ c( b' }, c“要有一定社会地位,要有一笔数目可观的钱,或者掌握一定的权力……”
n& z' F- }1 w+ n" |# i6 l后来,梁晓声接待一美国朋友时。5 m. r& y0 _! H( D% m# Y
朋友问:“你们中国人心里好像都暗怕着什么,那是什么?”
" M' @0 o. O) z5 ]+ V$ T1 t梁晓声答:“怕一种平凡的东西。”
3 V+ U# Z4 L# p/ a朋友追问:“究竟是什么?”; x. {. J1 J) p( W$ [" K
梁晓声说:“就是平凡之人的人生本身。”& n7 G s8 \4 y
朋友无比惊讶:4 a3 @) Y4 }& [' a$ D
“太不可理解了,% b5 y6 A/ }: a# W
我们大多数美国人都挺愿意做平凡人,
/ [5 L6 b* M% }* e0 _( \4 |过平凡的日子,走完平凡的一生。
; [. i6 T' f% `4 j1 N1 K; Z你们真的认为平凡不好到应该与可怕的东西归在一起么?”7 E' d0 j: i- l2 |9 R
可不是吗?6 y. Q u0 e1 B' m
我们不怕死,只怕平凡。
7 f9 q1 b* v( v- _7 E( d6 s; V
1 T, b' K7 E1 W2 d, z9 q9 a0 H05.% v$ e; ^! o9 n/ s1 \% T8 T
毕加索的画,常人很难欣赏。
9 c K7 }0 d" @于是有人问他:
. C$ j. k' K5 Q# t( b F“你为什么不把人画得像人、世界画得像世界?”1 Q" P$ Z z' f" E
毕加索回答说:4 w" t! {. r+ k) C6 R5 a+ a# V
“我十岁的时候,
' @7 m9 `; X1 @( Z; _( M" \就可以画得和照片照出来一样,
p% Y2 m, C" M" ]/ X' [但用40年才画出了你们看不懂的东西。”: p" J1 n0 P& y7 g- n9 V4 Q4 H
我为什么要讲这个故事呢?1 O1 K* @1 @- N. h% i
我想说:很多目标不是光靠努力就能达到的。 f2 c( m, H8 G9 N
绝大多数画画的人,/ k; U' r1 s1 l! e6 N) R4 P% k& m
努力一辈子也只能达到毕加索十岁的水准。
! U: Z8 T7 a4 P7 c正如“饭团酱”讲的一个故事:" g; g) `4 [( }& ?+ q& T
她去美国留学时,加入了学校的交响乐团。; Q. c8 O& p2 y' {3 {6 L" o
饭团酱特别佩服学校的小提琴手,+ {1 J" Z) m9 ~& D+ M0 u
“他出身音乐世家,父母都是音乐家。
4 E S* ?' f. i: l他的琴拉得太好了,我真是嫉妒。”/ w0 S9 }) f5 n2 [, @: @
有一天,两人一起闲聊时,
6 b: Q4 i7 W9 H3 r% e# b* G" g @3 g小提琴手说:“毕业后,我就去中学当音乐老师。”0 B; _" T' }" v( I. {% C, V1 E7 ]+ }
饭团酱问:“你为什么不进专业乐团?”
. Q3 p' l, V/ K1 S7 o& u小提琴手的眼睛一下就红了:
& J0 i: [3 N4 c9 U' H$ b6 n“我也很想去,但我不够优秀。”& O: h+ T" v7 e- @4 y+ W
饭团酱很吃惊:“你还不够优秀?”8 g- p- w& h2 ^# l# N3 \
小提琴手叹了一口气说:9 K' |! A5 F. s4 w* A
“乐团今年空缺了一个小提琴位置,
: U) C% w/ l" n/ j: _9 e但有四百个乐手在竞争,
# z! v( x! o; h! ~3 [9 \那四百个人每一个水平都比我高。”
S P6 W# T) d听到这句话,饭团酱一下如遭电击:
% n6 ]4 }8 J# j8 J6 u& Y0 D. o“我原来的梦想也是搞音乐,$ l7 \ m( X. J, D) c- x; D
但这一天与二提琴手对话后,% V: @4 E& e Y" f7 v( b% u
我终于意识到自己不过是个普通人,
/ a3 f ~" Q6 j P7 G G* a1 d很多梦想不是光靠努力就能实现的。” _4 X, s) }7 `( y6 J- C$ C
6 V( {2 |1 n% X# r
7 L4 j; w% u" p2 N* Y06.% O( x- O# _) B5 t& {
小学时,我们都学过课文《坐井观天》:
0 y' I+ `% v7 C( o9 k/ |一只青蛙坐在井里,
7 f1 P' m! A; {+ R) j- {! M: X一只小鸟飞来,落在井沿上。4 d4 n; T6 C* l1 O
青蛙问:“你从哪儿飞来呀?”
4 {$ C ~+ r6 ]% J小鸟答:“我从远处飞来,飞了一百多里,口渴了,下来找点水喝。”: d4 O6 f. Q& ?. D8 {
青蛙说:“别说大话了。天不过井口那么大,还用飞那么远吗?”
, n3 Q( _1 E8 q小鸟说:“天无边无际,大得很呢!”
4 f* N, Z: a2 Q" F2 n青蛙笑了:“我天天坐在井里,一抬头就看见天,怎么会弄错呢。”
6 S& e/ S9 h2 D$ R( o) s, N小鸟说:“不信,你跳出井口看一看。”
8 L2 c4 ? E# u8 ^0 }7 ]; A, I* D, p小时候读到这篇课文时,
! W8 ^- j. e; Q我们都嘲笑青蛙目光短浅。! z0 K- ]+ U; i
但长大后,我对作家王建平的解读特别有同感:
6 L/ X2 N8 {9 {# b( ^8 ~' h( k; A. i) B“即使这只青蛙知道天有多大,
% ]: _/ f/ s$ N$ V0 M, ^* b它也跳不出这口井呀!”- L5 R* k; I- N3 I+ J* i
他也曾经梦想要改变世界,5 M) b- q1 x9 o% t
但努力了十几年后, N" s% Q: _. ?- @) a3 G
终于发现自己不过是一个普通人:
! W* E3 }, J) F9 X( ]& F: t# h p“当我扛着行李回到小县城时,, q+ W0 T5 R7 M- J
我就明白了一点:
. a' U2 m# L: G我就是那只跳不出井口的青蛙。
+ l$ w6 k1 F. |. ~9 h! W有人说,上帝给你关上一扇门时,# s( A9 t8 W2 p" _" G5 F$ s+ x
必定会给你打开一扇窗。8 t: S' x8 ~; m* l* ?- J6 N1 ~
但在井里没有门也没有窗,' L# x: d4 L4 h, i! v3 e
只有一个洞,远远的高高的,
1 y% L+ A& S) e+ S任你怎么扑腾都够不着。”
9 K; ^6 M/ X, f( J0 p坐井观天,其实就是我们大多数人的人生。; D5 ]4 Q# `5 j1 {; u- M
5 w8 N8 ]- k/ w# X07.
# z5 i; \( N# Y _+ C3 U从小到大,我们被问得最多的问题,
% y8 d# U( H: a# o, J$ u8 g就是:“你的梦想是什么?”
+ Y4 Y6 @+ ~' u8 n) E" n4 H' n0 U$ y Z我们争先恐后地抢着回答:
- B, Y( W& T/ |4 \1 ]“我要当明星”,“我要当企业家”……$ O" y$ Q+ t. {! C- j1 ^& [
如果你的梦想只是做个普通人,. t7 e2 l3 P8 H3 n- D% ?6 ?5 }
就会被长辈和老师嗤之以鼻。2 `) U5 M+ @" H3 P
一位叫“TT”的读者在拾遗后台留言说:# Q- C1 V# y u8 U1 Z5 s' z
“中学时,爷爷问我们几个孙儿女:
( G2 s! x I) W! d" B. G/ V# P- |‘理想是什么?’# D, s8 m6 x. x
我回答:家庭主妇。 o6 W5 z) F1 }+ W) i
爷爷当即召开了家庭会议,
$ ^2 l6 f$ ?5 `* @对我进行了严厉的批评教育……”
0 k: O4 q3 D$ \2 a/ b0 Z i( O( g从小到大,我们就这样被教育要做一个不甘平凡的人中龙凤。
4 ^- R9 P' ` X/ {0 W+ n9 L. y所以我们对自己的期望都很高,0 |4 f4 o$ G$ T4 `: u$ }
当我们无法完成自己的期望时,
' U/ h5 _; K. y+ C, k2 L就把期望加注到了孩子和父母身上。. N0 ^* v( M- k j4 I! w" X7 F" t1 Q
但我们忘记或忽略了一点:
' y7 n% ^, O; X( }" g; m) t一个人的人生,大概率是平凡的。
# C' {! C+ @, L: i1 ^ ~% U统计学有个规律叫遍历性,1 V2 G, E. w* G `* O9 I* v' q
意思就是说你看看周围所有人的命运,& L* e- G# ?% R5 n6 D0 t; z
就可以推知你自己未来的n种可能,: F8 O+ q2 C! n
世界上90%的人都是普通人,! S3 E9 }3 v5 q, o [
9%的人有小成,1%的人能大成。
6 S m! N8 Y! W. d所以,对绝大多数人而言,3 m a8 L) g4 D" O% b5 s5 P+ G
走向平凡,就是我们最终的结局。; H) u) W, j) h/ e/ _& f
就像古语所说:“幼有神童之誉,少怀大志,2 ]" M) B* Q+ _- r
长而无闻,终乃与草木同朽。”5 N! s9 C( h! l! n6 c
我们这么努力,不过是为了成为一个普通人。8 `1 X3 ]. J& b) q
总有一天,我会变成那个看着女儿荡秋千的父亲,
z; k3 f5 U9 ^+ s* f' q- C你会变成默默叠着衬衣想着从前的女人,早晚而已。
1 S0 @) P+ c1 y! B) S$ L% k( W" p9 h6 b: U$ U
08.% g* l7 _2 o; S' s$ o9 p
喜欢《悟空传》里的一句话:) H. u; b3 \: J
“每个人出生的时候,5 H9 \, a: |. D2 m+ H3 B
都以为这天地都是为他一个人而存在的,
; B- r8 t, o8 w8 |当他发现自己错的时候,他便开始长大。”$ [" U" a$ |7 G& F( Z% m
所谓成长,就是一个发现并接受“自己很平凡”的过程——终于明白自己能力有限,开始接受自己的普通和渺小。
b( G# x# ]! L; p也许,一个人这辈子最重要的事,% }3 {9 Q& F) I3 k1 I( G# n
就是承认自己是个普通人。( b. |/ [6 l5 W! B- s$ s0 z! x
所以,周国平说:“人生有三次成长:
2 G6 a, m% } |) r一是发现自己不再是世界的中心的时候,7 w7 H K$ d8 H
二是发现再怎么努力也无能为力的时候,- N; e# _; {! A: a# L
三是接受自己的平凡并去享受平凡的时候。”
$ f0 b! X8 M: m6 M P7 h接受平凡,比超越平凡更重要。
- [) F9 [2 v: ]! S- T2 _9 v/ F8 f, b* R3 F
09.
; y5 Q, A2 M1 |我父亲儿时的梦想是当钢琴家。% O |; ?' l- f! a4 |
后来几经努力,但终没有成功。 ]% ?$ k- r8 K3 Q) B- [
有一天,我问他:
3 ~# ]/ n; v) X1 ^; X& G- M* `4 L“对梦想缴械后,您痛苦和后悔吗?” U* T, z5 M2 O( _: ^" l
父亲笑了笑,说:# g7 l! W. j8 y% [7 o) H* H
“一开始心有不甘,但最后释怀了:+ q1 @6 L# d" y! W
我努力了,不成,
; W* @6 w2 a# r& v6 G9 [那我就有资格做一个普通人了。” q( Q2 w! O' |! c, o
然后,他说了两句让我醍醐灌顶的话:0 Z, q9 A, f, w5 }7 w/ M
“勇于承认并接受自己的平凡,才是对生活真正的诚意。” U3 T( j( D+ l4 N, z4 C
“只有接受了自己的平凡,我们才能真正理性地规划未来。” D; h& s- H9 ~( i/ }8 ] T" A0 T
我知道父亲的意思,
8 i$ B1 ~1 x" N% S" x接受平凡就是要懂得:. |9 ` L$ c) q5 s) \
“有多大的脚就穿多大的鞋,
V7 o2 J) l$ \6 a5 l3 [% F7 a有多大本领就画多大的饼,8 Q. x8 |+ U! ?, n3 u8 q
不好高骛远,也不妄自菲薄;- z# w! ]* j: w8 g
不逞能逞强,也不自暴自弃。”6 X- ?1 S j- E9 O) N+ R1 I1 \& M
接受了“自己是个普通人”的他, x3 M( H$ l& E0 @8 {1 U
生活态度立马发生了翻天蜕变:8 a' O2 r0 U% U/ l4 P: P# S& Y7 V
“我虽然不再做钢琴梦了,
2 [5 O& t5 D! U: @$ f8 b8 o, r但我把工作尽力做到了完美,
, M, Q% Y) O; m, Y我把老婆照顾得是那么舒服,
+ `1 f2 p# ]- ?7 h5 h我让儿子吃上了很好的奶粉,* A# B. p" B4 O+ S+ H5 G o
我像闹钟一样定期去看望父母,
: o B$ }7 g) h# m. m! l& S1 B我每年都带全家人出去旅游……”. }. N; B$ C0 \. {
父亲这辈子虽然很平凡,但我依然觉得他伟大。7 S( o! G: S5 c1 ?: ]
我永远记得他说过的那句话:
1 G6 w6 H$ Z) z/ c* T. y: ~+ e“我这辈子做过最英勇的事,就是承认自己的平凡无奇。”0 q# o8 l! b1 v4 y9 ]( z5 ]& V. w* L
2 x. S1 @# q' _* ]+ x9 X/ k. |
10.6 x. v8 D, {- _ O7 f! F2 t
王建平最后改写了《坐井观天》:! [1 h" e6 V+ F
青蛙笑了:“我天天坐在井里,一抬头就看见天,怎么会弄错呢。”
: T: d+ m/ Q# W& @% A6 i; d- f小鸟说:“不信,你跳出井口看一看。”1 ], A5 u; _& M8 G4 r& B
青蛙说:“这井太深,我根本跳不出来啊。所以对我来说,天就是这么大。”
1 ~9 O7 Q8 [7 O. h小鸟说:“那你太可怜了,要是像我一样有双翅膀就好了。”
' @4 F1 Y1 }& W8 W% B青蛙说:“我不可能有你这样的翅膀,所以能看见井口大的天空,就已经很幸福了。”( O2 A! x1 F+ J+ u9 B8 G& D
这一生,只要我们尽力而为了,
1 {; k/ a" [3 E3 y就要勇于接受自己的平凡。
. L8 x) B4 _! c然后在接受的基础上,/ j: V# n# A5 {$ f5 q
再去锤炼从平凡生活中攫取幸福的能力。6 O k5 z9 u2 N
不要与平凡的孩子为敌,
- P; ?2 s5 |8 d7 V不要与平凡的父母为敌,
% V% N m `( T不要与平凡的自己为敌,
$ K- ]* x. S. l如果我们不能成为诗人,
# T6 q& s0 r. C% c4 X( c6 T& }我们还可以做诗一样的人。
$ }. D/ J/ \7 B. f h/ q) c9 n- s! t6 J* }; I h* ~
|