马上注册,结交更多好友,享用更多功能,更可下载纽约情报站APP哦!
您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?立即注册
x
作者:拾遗 ]+ [- _# f- K, [
来源:拾遗(ID:shiyi201633). S, w6 J5 G) L1 V
$ ^2 j; f- q) t- u W8 T
01. K6 q$ j# D6 Y& S
元旦,我们都“新年快乐”着,
! K! b9 J9 r/ N但北漂薇子却在这一天自杀了。- z- j& } P1 U! |# V* `1 s
薇子读高中时就诞生了电影梦,% D. |" {! A) v4 q; j, d
“我想成为章子怡那样的演员。”
) {' r8 _ O; a; B2001年,她考北影失败。$ E( u8 Z9 H/ \4 v* r% J; i' o5 c4 k3 u
2002年,她嫁给了一个公务员。' r* }7 S, b: r3 O
2004年,她生了女儿双双。
# i% q/ \6 F- d0 H( W2006年,她的电影梦又死灰复燃,
% S4 a& T& d/ U/ E T她丢下女儿,毅然去了北京:, D# u, m5 M7 Z% ^2 S
“我一定要实现我的电影梦。”. g# l H" O0 J) w
随后几年,丈夫和父母多次给她打电话:: K+ z1 N; P- t
“混得不好,就赶紧回来吧。”1 ~7 C' r) s6 A Z3 y
薇子回答:“不成功,我绝不回来。”6 j9 Z$ S& {( _1 _6 v5 j) J% D8 s. l1 G
2010年,丈夫和她离了婚。7 G) M$ S1 N% h2 F6 v% \3 ?
在接下来七年里,薇子虽然全力以赴,4 _7 H+ C: x* [' c$ c
但终究还是没能成为另一个幸运的“王宝强”。
: o' J# R# r3 J她接受不了自己的“失败”,- B3 G1 A" t( a$ }& A
终于在2018年1月1日凌晨喝了药。) }! i* T# g* {! q9 z. D
自杀前,她给父母发了一条信息:
* P3 F$ j+ R# I( P f“爸爸妈妈,对不起,
" T6 W6 ~2 y( j$ I0 p请原谅我这个不孝女,
b& e$ E& L% _! {) i我不能给您们养老送终了……”
}5 l1 D7 _% n5 X1 x" c薇子,无法接受那个不成功的自己。% V8 w1 L+ }) Q% W) G7 }
: Q L( N" V2 w+ I02.# A/ r4 _) G( D7 F1 O' o
上个月,写《大多数人都只是ID,只有少数人活成了IP》时,
3 c; [9 |$ @0 g& a) T我提到了另一则新闻:1 G% D9 s9 Y9 p! t8 u
有两口子为了儿子能上个好中学,
# j( z: T/ ?6 I; D* o, V3 y. D四处借钱买了套学区房,0 {; y9 V( `6 ]7 u
儿子读完高中后,
: H: h0 _9 b3 u也如愿考上了好大学。. z7 \$ B C0 C
两口子高兴得不得了,3 J) A) B# l7 P4 K& Q& ?. A7 d! b
可哪知道儿子刚念完大一就退学了,# W( A# f0 j$ @' [( O
“我要组建一个乐队。”
+ |" d* W+ ^ t% T( j* d两口子怎么劝都没用。 L& M1 [" G' p4 R: r7 X! g
妈妈越想越生气,越想越失望,
- o: m( x: P( q) o, |2 ?% h“20年来,我省吃俭用,# {2 E% G: `5 T
在你身上投入了这么多时间和钞票,
; T0 Y3 E: x9 F/ s$ i4 S就是希望你将来有大出息,
) F5 F0 v! f. U没想到你竟然这么不争气, F0 S/ h, J, e. h7 v" R) r
我20年的努力都白费了。”' N* u2 ~, S, M& w
说完,她从23楼阳台跳了下去。
* O" e9 n9 H( }* r+ e+ V% H# h5 F她,无法接受那个不成功的孩子。
4 i6 T! o8 j1 L9 o4 { \: E0 }2 @8 [- ~% T, M
03.
; k9 H# B) i6 ^( z1 o: \. d4 |作家闻敬讲过一段自己的故事:( \) p6 T- \% I r4 d
有一天,吃饭的时候,* `: d N5 K" v+ H7 ?! \! ?; P2 u+ y
儿子突然对她说:“妈妈,你应该有更好的发展。”" Q8 }6 ?9 {! X0 q& o1 A' y
闻敬问儿子:“怎么发展?”2 k( c3 Q6 Z+ _. e# v8 Q& b; i
儿子说:“去竞争副局长吧。”
! X) C) ?2 ^1 R! p3 U+ z) I闻敬不由得感叹了一句:
) v+ d# S' f9 R4 _7 Q) D. U“原来我们在望子成龙的同时,孩子也在望母成凤。”2 e" T" h& N1 Z
很多对生活不太满意的年轻人,
& f; l* B9 G! L$ Y7 @都常常抱怨自己有个不争气的爸妈,
; Z# y n# U: W: H. }/ a. w# L, c; E我家楼上一哥们就是这样,- y$ h- w: C" p$ U: i \/ l6 V
他读了热门文章《阶层上升通道的大门即将关闭》后,
9 _" K4 D" e2 U% [! w2 H9 Y) P* u便经常拿长辈们开涮。3 i2 i) d6 D! ]/ @( H3 r }+ k
爷爷来玩,他就怼爷爷:
2 b' M7 `) i. g0 ~! H7 ]“你当年干嘛去了?咋不参加红军?
# R' S* `1 j. X/ F" q; f5 u. o) m% U要是你当年参军,我家至于这样吗?”
5 s/ r( l6 T! J, O+ @( W爸爸来玩,他就怼爸爸:1 g. p3 P; c8 g# Y
“你当年干嘛去了?咋不下海创业呢?”# i, S9 i d% \0 D
要是当年你下海,我家至于这样吗?”
. i# h. ?5 V9 D7 T! M( t他,难以接受那个不成功的爸妈。. d8 G6 L# W" r6 N6 n" A7 _1 O
* L! p& I* [3 E1 a7 {3 \. q04.
+ b0 J, N# l2 c) j5 w: Z很多中国人,9 {7 U7 W0 a- d! K% ^
一生都在与平凡为敌。
S: X2 V1 v* G" P9 W. I5 Q2 v我们,痛恨那个不成功的自己。2 c, R: d# w d5 i2 x
我们,抱怨那个不成功的孩子。
3 J6 ]+ A" D' h. g我们,埋怨那个不成功的父母。
4 Y( v6 g) `8 O# d* d& h) Z作家梁晓声受邀到某大学举办讲座,+ x- c) N6 c, C4 T. [8 q6 d
与学子交流时,一男生语出惊人:
5 q8 ]+ j# l; n& F" D: ~. L% }“如果30岁以前,最迟35岁以前,我还不能脱离平凡,那我就自杀。”8 R: z/ B6 B5 L
梁晓声问:“那什么是不平凡呢?”: d; m% R: B3 [: Y5 {
“要有一定社会地位,要有一笔数目可观的钱,或者掌握一定的权力……”
; j G4 u0 T: e B+ @: V# N后来,梁晓声接待一美国朋友时。6 | U$ M6 `' `
朋友问:“你们中国人心里好像都暗怕着什么,那是什么?”
1 ]+ h- m5 q0 a8 \$ p( s' a5 ?/ r- c梁晓声答:“怕一种平凡的东西。”! y( I4 Y% d4 v; `( |
朋友追问:“究竟是什么?”) X7 d3 A! ?2 V
梁晓声说:“就是平凡之人的人生本身。”
# h+ K: a q' s( A% Y: S朋友无比惊讶:8 Y# @: M" \9 H! ^+ ^+ E
“太不可理解了,5 B) d% A$ z0 l' j
我们大多数美国人都挺愿意做平凡人,$ N2 j7 D7 ~$ E4 I' K* b. M; }, E$ B
过平凡的日子,走完平凡的一生。( R* O' H; O: X( i, U
你们真的认为平凡不好到应该与可怕的东西归在一起么?”* ?) S3 a6 \+ k- L& I7 B) ^, A
可不是吗?) B2 W+ g3 H9 i) @9 f
我们不怕死,只怕平凡。
' S3 j {# z: w* K2 K7 l
! }* j: R+ o; ]0 j! R05.
( c1 v! x# t; X2 e毕加索的画,常人很难欣赏。) G; o( ^7 z9 F4 M/ W
于是有人问他:
' g* d7 C3 B7 Y; J“你为什么不把人画得像人、世界画得像世界?”
) C9 W) K: j* f- V2 Z6 b毕加索回答说:
2 X: L& k5 Q. ~“我十岁的时候,8 m: g6 w( |& j3 e' ^. w. m
就可以画得和照片照出来一样,
; {2 e0 J* l! v" R" _9 k; n但用40年才画出了你们看不懂的东西。”+ Z" x0 V6 r# R; C0 s6 }* o' q* L
我为什么要讲这个故事呢?
0 g, v4 E: A7 l1 ]! M我想说:很多目标不是光靠努力就能达到的。' `. r4 \# x2 ^2 A0 B/ c
绝大多数画画的人,
( n2 z4 f) P& Q努力一辈子也只能达到毕加索十岁的水准。" c a2 V, d1 L: R8 V1 _6 V
正如“饭团酱”讲的一个故事:
5 f) S& C; a3 O& F她去美国留学时,加入了学校的交响乐团。# A" `- d! m2 i/ v! p
饭团酱特别佩服学校的小提琴手,
0 o1 c$ }/ x+ d8 }6 G2 [; {“他出身音乐世家,父母都是音乐家。
) p$ Z$ }) e- `' Y他的琴拉得太好了,我真是嫉妒。”6 C" Y& s$ O7 Q; a. y1 Q Q/ _
有一天,两人一起闲聊时,2 W4 N* w8 T' @, E
小提琴手说:“毕业后,我就去中学当音乐老师。”! d6 b/ w+ }2 F
饭团酱问:“你为什么不进专业乐团?”
8 q$ D, x' E+ y' @" @小提琴手的眼睛一下就红了:
5 I, }. P2 j. F8 ]6 m) V“我也很想去,但我不够优秀。”; U% g7 W. [+ q; _
饭团酱很吃惊:“你还不够优秀?”9 j& R* Y. D; k5 \, a
小提琴手叹了一口气说:/ d" u& s+ R1 h& b8 u1 x
“乐团今年空缺了一个小提琴位置,
: j4 ~( g" o( l: J4 x但有四百个乐手在竞争,& y8 Z$ L- n! e! x
那四百个人每一个水平都比我高。”
- n) | ~) U' n( Z$ S) i. d& b听到这句话,饭团酱一下如遭电击:
% G3 ~+ M) g/ H, X“我原来的梦想也是搞音乐,
$ L* F! e) e4 ?7 b' F( W但这一天与二提琴手对话后,
3 D; L, v5 g1 D1 L我终于意识到自己不过是个普通人,
, ]. `1 S% @+ w2 s很多梦想不是光靠努力就能实现的。”* l( K3 m3 {2 o+ K! h
# [& u+ x6 W* |, O
* S. x/ [" ~- b* H z1 t2 {; }0 ]
06.
- A! o u5 u4 U/ p/ y/ S& B8 z小学时,我们都学过课文《坐井观天》:4 a; ?( \6 ~2 t% g% R# c2 j) L
一只青蛙坐在井里,& B1 c% x, R) T$ C, W4 Q. T
一只小鸟飞来,落在井沿上。) h- t" n4 Y- a2 j- b
青蛙问:“你从哪儿飞来呀?”
7 t( ]% ]* C9 t6 Q小鸟答:“我从远处飞来,飞了一百多里,口渴了,下来找点水喝。”$ j; P H5 B2 E1 i, K& T) ?! i
青蛙说:“别说大话了。天不过井口那么大,还用飞那么远吗?”
j1 G7 d% s F小鸟说:“天无边无际,大得很呢!”3 g7 j. r; ?) ?
青蛙笑了:“我天天坐在井里,一抬头就看见天,怎么会弄错呢。”
9 b% Y, u: u. _# ^% U K小鸟说:“不信,你跳出井口看一看。”
5 W6 _! K9 R' y6 s# G- I( ]* q小时候读到这篇课文时,
( Q1 _! [: ^/ D& g# b1 ^我们都嘲笑青蛙目光短浅。5 p5 E. C, s3 A
但长大后,我对作家王建平的解读特别有同感:8 r9 g/ P1 Z- H" b& ^3 W# g
“即使这只青蛙知道天有多大,
% j* l# S8 Z- @/ L4 @它也跳不出这口井呀!”5 t1 a5 ]7 |2 d2 I0 J9 ?
他也曾经梦想要改变世界,' P/ w2 Y* y1 O. p+ L# i1 _! R
但努力了十几年后,
) D% ~( m! D$ {$ P) o7 `终于发现自己不过是一个普通人:
6 a5 R% ~- R- Z6 n7 N0 u“当我扛着行李回到小县城时,2 y$ [ L. k/ y( t2 Q
我就明白了一点:
9 s5 E6 U- I- y, \ D我就是那只跳不出井口的青蛙。2 F0 R9 \3 Q& |' k3 f; H) |, j
有人说,上帝给你关上一扇门时,6 L- B: x) x4 z, |% r Q N" f n
必定会给你打开一扇窗。
, R1 G/ o( e! M5 ]6 m但在井里没有门也没有窗,
: q- m% r* B3 f9 y- ~4 x9 m0 `/ @只有一个洞,远远的高高的,
1 d/ u( o5 f1 A. B0 o( b. a) P任你怎么扑腾都够不着。”' _/ Q6 |% U( m4 D6 D
坐井观天,其实就是我们大多数人的人生。
1 Y' o. B; v W6 }" r
8 W K) V8 I1 v/ b* V# X07.# e+ d8 a; c4 U) ]& z% p
从小到大,我们被问得最多的问题,* w$ C/ N7 q& a
就是:“你的梦想是什么?”$ X2 i6 g" [4 D4 D
我们争先恐后地抢着回答:5 q' Q) f8 o# Y% {, U2 n4 F
“我要当明星”,“我要当企业家”……
% S5 |8 ?: R( j; d' t( _# E" p如果你的梦想只是做个普通人,& A/ H6 r: O9 x
就会被长辈和老师嗤之以鼻。5 y9 r& V% |5 B& l
一位叫“TT”的读者在拾遗后台留言说:# z2 ]# p* e! u D
“中学时,爷爷问我们几个孙儿女:: A9 k( c* X% S! |; g# t: E
‘理想是什么?’$ z6 O0 x* j/ B* A
我回答:家庭主妇。
4 m6 k7 d7 H6 [; R! \6 D* |. s爷爷当即召开了家庭会议,
) A- ]/ r/ u, s4 Z4 j对我进行了严厉的批评教育……”. V7 ^4 U% u4 J$ h5 `. ?6 d
从小到大,我们就这样被教育要做一个不甘平凡的人中龙凤。
# k- J+ b, |4 K9 ]* D2 P所以我们对自己的期望都很高,0 X5 I' p8 `, m0 R- }
当我们无法完成自己的期望时,3 W6 \% A* X& d9 F8 A1 ]/ t; o' p7 u
就把期望加注到了孩子和父母身上。
+ X7 x* n e9 M: S但我们忘记或忽略了一点:. r& d& M' u* v( \
一个人的人生,大概率是平凡的。
4 \, E7 v# O( d' z1 C1 U统计学有个规律叫遍历性,
; K0 s! ~6 K: E0 f8 ~+ y6 L; ?1 ]意思就是说你看看周围所有人的命运,% \/ e# ?2 G5 K: Y8 ?2 F
就可以推知你自己未来的n种可能,# g8 X" F+ o: X
世界上90%的人都是普通人,2 l4 f5 @& A' M7 b, s$ l. X/ |! L
9%的人有小成,1%的人能大成。. u. p- E! U8 E
所以,对绝大多数人而言,
2 l1 O! k5 [- G% H1 t0 ~走向平凡,就是我们最终的结局。
+ z( h9 O* i0 x1 Y9 |就像古语所说:“幼有神童之誉,少怀大志,8 \0 O2 g$ x- Y
长而无闻,终乃与草木同朽。”
9 _3 Y( l8 E4 Z+ c1 r! c我们这么努力,不过是为了成为一个普通人。* |2 d( c* K" q3 C! s- k0 z0 u; A: C
总有一天,我会变成那个看着女儿荡秋千的父亲,
* j8 p: r! Z z1 x+ O7 W你会变成默默叠着衬衣想着从前的女人,早晚而已。0 v& T7 K+ n: f1 n: z1 X+ G7 V+ T! p$ r
1 I, M) q4 D7 C* S0 \5 A' J* _08.
4 G$ ^) _( d# `喜欢《悟空传》里的一句话:
1 G1 H4 N6 P- n; U; ?- T0 b( _* _ n“每个人出生的时候,
. ]1 P+ `1 s4 j- }都以为这天地都是为他一个人而存在的,1 L! |8 U5 O1 j, h% H4 \
当他发现自己错的时候,他便开始长大。”
6 V+ x4 z7 Z3 V- J所谓成长,就是一个发现并接受“自己很平凡”的过程——终于明白自己能力有限,开始接受自己的普通和渺小。
+ F6 J* W5 k/ v3 z也许,一个人这辈子最重要的事,
- O5 a% ~ P1 Q. c4 R+ i就是承认自己是个普通人。& A: L) u D9 @& H1 p
所以,周国平说:“人生有三次成长:) s. w6 L6 Z) x
一是发现自己不再是世界的中心的时候,
# y5 [) e( a0 |( M4 o二是发现再怎么努力也无能为力的时候,
+ @2 `) p. A1 a, N) V7 l* G三是接受自己的平凡并去享受平凡的时候。”
+ E2 y! a4 H, A2 W* D r接受平凡,比超越平凡更重要。
S8 \8 J& X* j
1 ?; _: W2 q8 C3 L1 S09.
# H1 \1 d" C" Y. o. b我父亲儿时的梦想是当钢琴家。
+ v' W% c5 e- u: j: S! F后来几经努力,但终没有成功。
8 r M+ x4 {" ~3 P有一天,我问他:) Q' M+ L; O5 a' ~% @% N) q D
“对梦想缴械后,您痛苦和后悔吗?”; `# c5 E' c9 L7 p; f* ?/ n( X
父亲笑了笑,说:" G/ t3 s3 w1 B$ Y8 m
“一开始心有不甘,但最后释怀了:
7 l8 W, ]; w6 l. h& Y我努力了,不成,
" E9 m' ~! W# n9 G* u+ q4 T那我就有资格做一个普通人了。”+ z% Z1 ]& r( j3 I1 u
然后,他说了两句让我醍醐灌顶的话:7 d5 @4 ~3 M. `8 G. W: O- u5 Q
“勇于承认并接受自己的平凡,才是对生活真正的诚意。”
N+ X X; V/ {4 ?7 F5 d“只有接受了自己的平凡,我们才能真正理性地规划未来。”
# P1 D9 m" V& Y1 F我知道父亲的意思,5 L' @, Q# ]5 @( y. |
接受平凡就是要懂得:
, `" r. D6 r# ^1 G8 G1 i2 k“有多大的脚就穿多大的鞋,1 g3 V0 }( a) i
有多大本领就画多大的饼,+ k2 ?. w$ l9 j5 |! x7 @. m1 e8 b
不好高骛远,也不妄自菲薄;, ~/ W, [+ N( M9 a" E$ s
不逞能逞强,也不自暴自弃。”
2 S- W0 X5 W: O) L! U# g接受了“自己是个普通人”的他,$ ?* t3 m" w7 | D; X
生活态度立马发生了翻天蜕变:; s2 T% I) c* u4 C1 f
“我虽然不再做钢琴梦了,# h, u- c, i- Z+ y3 j! w o. s2 B
但我把工作尽力做到了完美,! g8 o# p" l$ U3 u
我把老婆照顾得是那么舒服,, G( m' n7 Y! Y/ D
我让儿子吃上了很好的奶粉,; M' p7 F7 s$ W, r5 Z: t) T; `
我像闹钟一样定期去看望父母,
# V9 Q3 M5 L% M& C+ m/ a我每年都带全家人出去旅游……”
, k4 A/ D# B6 ?2 ^+ X8 D3 \% p父亲这辈子虽然很平凡,但我依然觉得他伟大。& k# N# x# A+ m0 O: n
我永远记得他说过的那句话:- U* z* D% ] [) K$ u6 r3 W9 k
“我这辈子做过最英勇的事,就是承认自己的平凡无奇。”( r) R( K% w$ k7 h P b
W( Q7 v, s5 }# \5 ~) W6 {10.
O# S, v7 g/ x王建平最后改写了《坐井观天》:
. b1 P( s q Z! t) K+ X青蛙笑了:“我天天坐在井里,一抬头就看见天,怎么会弄错呢。”0 O& I+ F1 d s1 K4 L
小鸟说:“不信,你跳出井口看一看。”* y& C+ g& x. N* N5 f0 N4 m0 i0 w0 u
青蛙说:“这井太深,我根本跳不出来啊。所以对我来说,天就是这么大。”
4 B9 ?# {: m& j: b7 w- @4 k小鸟说:“那你太可怜了,要是像我一样有双翅膀就好了。”
5 r; f' J" n! G6 @3 Y( [8 P, {青蛙说:“我不可能有你这样的翅膀,所以能看见井口大的天空,就已经很幸福了。”$ y) H% n) p; i- I
这一生,只要我们尽力而为了,3 y; X" Q! l/ n
就要勇于接受自己的平凡。: W- z; O3 T5 P' x' L( V
然后在接受的基础上,, e7 z3 v& r! X8 c- i) h8 \
再去锤炼从平凡生活中攫取幸福的能力。
, S) k' K/ [3 B9 w9 C1 O9 }不要与平凡的孩子为敌,
- r4 Q3 W- L! s4 W4 g( v不要与平凡的父母为敌,
" x/ i- ~- N% X' j; Y不要与平凡的自己为敌,, b# A0 o; C; D& F6 |
如果我们不能成为诗人,* r- ^, Q& m( T+ r/ r; ^1 h8 Y
我们还可以做诗一样的人。
, K* @3 [: B& V7 P
. `0 x7 }7 U, C3 `; M C5 }; V0 x |