美国,这个只占全世界5%人口的国家,
却关押着全球四分之一的罪犯,
在这令人不解的现象背后,
暗藏一个每年创造50亿利润的私立监狱产业。
自2017年特朗普上任以来,
美国监狱类股价形势大好,
和奥巴马执政时期面临终结的窘境,
可谓天壤之别,
媒体甚至将这些私立监狱称为“吸金监狱”,
这到底是怎么一回事呢?
在路易斯安那州偏远地区的一家私营监狱,囚犯哈利正“愉快”地度过他的服刑期。
“在这里感觉比公立监狱好得多”,四年来,他一直出入于美国各类不同的监狱。
在公立监狱会完全失去人身自由,不能随意走动,我们没有餐厅,所以他们会把饭送到牢房,并且经常是在你熟睡时点名,硬生生地把你从梦中拉起来,逼你端坐在那里。
而私立监狱截然不同。
看起来和学校单间没什么两样了
这里的收费模式与价格和酒店类似,从0点开始计时,按人头和天数收取床位费。每个床位的费用为40-60美金,一些“豪华”的样板房则收费70美金。
住进这里哈利不需要担心床位费,因为政府已经替他买单,他完成每天6小时的工作即可。
虽然一个月下来只能拿到20美金的酬劳,但他可以学到木匠、园艺、电脑应用、建筑装修、电器维修等等各种手艺。
对于这些事情哈利并没有什么抗拒,毕竟这些技能培训放到社会,可需要不少学费。
一段日子下来,小到缝缝补补的针线活,大到敲敲打打的体力活,个个都不在话下。
结束了每天6小时的工作,还将得到专业的职业规划培训,以便帮助他们更好地适应社会。
只要有学习意愿,监狱的图书馆大门也随时敞开。
通过远程教育课程系统,监狱会帮助囚犯准备高中毕业水平测试(GED)或研究生入学考试(GRE),蹲完监狱出来就成了读书人,想想有点小激动呢。
这还没完!学习之余,私立监狱的运动设施也很完善,足球场、篮球场、桌球台,可以随意选择想要的项目放松心情。
今天上个瑜伽课,明天打个羽毛球。
要是觉得运动量太大,就打打桌球,聊聊天。
连监狱长都说,私人监狱吃饱穿暖还可以赚钱的生活,让很多囚犯到了刑期都不想出狱。为了重新回到监狱,有的人甚至故意犯罪,并强烈要求更长时间的监禁。
事实上,美国私立监狱这一传统早在35年前就已兴起。光是依靠囚犯的劳作盈利,私立监狱已成了华尔街投资者们升值最快的“摇钱树”,创造着年均50亿美金的利润。
然而,为什么企业能够“靠囚犯发财”,政府又默许着这个庞大的利益网络?这一切,都要从美国20世纪的时代背景说起。
20世纪80年代的美国,毒品买卖猖獗,由南美洲毒枭建立起的毒品网络,将大量毒品走私贩卖至国内。震怒的里根政府宣布“毒品战争“策略,大力打击毒品买卖与非法移民。
就在这项举措取得成效的同时,美国抓捕的罪犯数量创下新高,政府不得不面对犯人羁押这一严峻的现状。
面对庞大的罪犯数量,现有的公立监狱体系已不堪重负,哪怕新建监狱,也需要经历繁琐的审批流程,耗费四、五年时间。
美国拥挤不堪的监狱,从二十世纪七十年代的25万人,
增长到目前的240万人
1983年,时任田纳西州共和党的主席Thomas Beasley正在为监狱人满为患、预算拮据的问题发愁。
这时,Thomas想到自己的两个朋友,一个是律师R. Crants,另一个是美国惩教协会主席T. Don Hutto。三个好友聚集在一起,突然灵光乍现“公家监狱不够,我们自己开呀。”
于是,全美第一家犯罪监狱公司CCA正式应运而生。
全美第一家私立监狱公司 CCA(Corrections Corporation of America),三位联合创始人
最开始,三人租下田纳西州首府纳什维尔一家汽车旅馆,花了3个月的时间将它改造为临时监狱。
CCA不仅帮国家解决了人满为患的罪犯关押问题,得到了政府的补贴,其联合创始人还摸索出一套稳赚不赔的“商业模式”(文章后面会讲到),导致此后CCA如同开了挂一样在美飞速发展。
1994年,CCA公司在证券交易所上市,通过股票融资获得更大的利益。2011年,CCA实现收入17.3亿美元,纯利润1.6亿美元。
从州监狱、联邦监狱、移民拘留中心到看守所,
CCA各级各类的监狱分布在美国50个州内
CCA发展至今,已拥有65个劳改设施,近1.7万名职工,超过9万个床位,关押着8万个囚犯,占了全美私立惩教市场45%的份额。
在过去的10年里,CCA的年收入平均每年增长将近8000万美元,《福布斯》杂志更曾在2007年将它评选为400家“美国最优秀大公司”之一。
在监狱产业飞速膨胀的背后,眼尖的商人们早已意识到,是美国居高不下的犯罪率、严厉的量刑政策和日益增加的非法移民,供养起了这桩长盛不衰的利益产业。
CCA高层每年都会投入巨额经费游说美国政府,影响立法机构的判决,试图增加犯人服刑时间,实施更严厉的标准,以达到“把更多人关进监狱”,“在监狱关得更久”的目的。
据《华盛顿邮报》报道,自1989年以来,美国最大的两家私立监狱公司CCA与GEO惩教集团已在资助政治候选人和游说上投入超过3500万美元。
据记载,1980年代早期,联邦法规定的犯罪行为有3000余项,而到2008年这个数字已经上升到4450项。
法规越细枝末节,囚犯数量也就与日俱增。
曾经的地产商人,现在的美国总统特朗普,早已看清了这一切。在他上台前,就表示将大力推广监狱私有化。据《纽约时报》报道,在特朗普当选美国总统第二天,美国2只监狱概念股CCA(后更名为Core Civic)和GEO的股价分别窜升43和22个百分点。
在美国这个商业国度,金钱和政治是一对密不可分的“搭档”,而在私立监狱产业这张庞大的利益网络中,数目庞大且源源不断的囚犯,便是产业链上核心的棋子。
据CCA的2011年财报显示,私立监狱每接收一名犯人,每人每日就可以从中获得政府58.48美元补贴,去除运营监狱所需的支出,可以净赚18.33美元。
CCA在劳伦斯维尔的一所监狱里,超过750名犯人只有5名卫兵看守,囚犯“表现良好”可以获得减刑,但任何违规行为都会再加刑30天——这意味着更多的利润。
能够参与到私立监狱产业的财团如同挖到了金矿,从IBM、联想、戴尔、到微软、摩托罗拉、露华浓纷纷涌来,那些你熟悉的全球500强,都可能是私立监狱的合作客户。
不同企业的需求各不相同,生产线从军用物资、家庭产品到办公用具一应俱全。
有利可图的私立监狱产业日益在美国根深蒂固,滋润着许多特殊利益集团。为了获取更大利益,一些企业解雇员工从而与私立监狱签订协议。一家原本位于墨西哥边境附近的组装厂不惜关闭业务,迁往加州圣昆廷州立监狱附近。
前俄勒冈州众议院凯文·曼尼克斯甚至以,“我们为您提供有竞争力的监狱劳动力,不会有任何运输费用”为由,敦促耐克公司削减位于印尼的生产线。
企业的介入无疑了提高监狱行政体系的效率和监狱的服务水准,但将私立监狱产业化后,公私边界的日益模糊化。《赫芬顿邮报》就曾批评到:
“私立监狱已成为繁荣产业。借口严厉打击犯罪,政府填满企业捐助者的牢笼,也充实着自己的金库。”
在私立监狱出现后的这35年内,美国的犯罪率增长了500%。有相关司法项目负责人指出,在制定刑事司法政策的过程中,不是考虑如何减少犯罪或者节省纳税人的钱,而是被刑事司法系统的经济效益所驱动。
据美国《基督教科学箴言报》报道,曾有6万美国非法移民表示在羁押期间,被强制要求进行免费劳作。他们也就此向私立监狱提起了诉讼。
“这些在羁押期间,被强制要求工作,并未给于正常工资的人,我们给他们起了个名字——奴隶” ,美国一位参与公民自由国家监狱项目的律师表示。
从人权问题到监管缺失下的勾结腐败,美国私立监狱开始饱受公众指责。
监狱是维护社会不平等的铁拳。但当初为缓解危机创立的私立监狱体系,如今却助长着走高的犯罪率,演变为政治影响力与日俱增的利益集团,这不禁让人反思,权力的边界到底在哪里?监狱的意义又是什么?
版权归精英说所有
作者: 小林君,精英说作者,用心码字。精英说是全球精英、留学生的聚集地。每日发布海内外前沿资讯,这里有留学新知、精英故事及美国街头访问,全方位为你展现真实的海外生活。
References:
http://aliostar.opsmarttech.com/emagzine/article/67678
http://www.infzm.com/content/80233
http://cj.sina.com.cn/article/detail/6226722109/552536
https://mp.weixin.qq.com/s/Pe3TmmDkATOmfiEJM4zvlQ
http://www.guancha.cn/america/2017_03_03_396935.shtml
https://www.huffingtonpost.com/2013/04/11/cca-prison-industry_n_3061115.html
http://world.chinadaily.com.cn/2016-08/19/content_26535420.htm
http://www.motherjones.com/politics/2016/06/history-of-americas-private-prison-industry-timeline/
http://www.motherjones.com/politics/2016/06/cca-corrections-corperation-america-private-prisons-company-profile/
https://splinternews.com/the-largest-private-prison-company-in-america-is-changi-1793863299
https://www.huffingtonpost.com/2013/04/11/cca-prison-industry_n_3061115.html
http://www.motherjones.com/politics/2016/06/cca-private-prisons-corrections-corporation-inmates-investigation-bauer/
http://www.guancha.cn/america/2017_03_03_396935.shtml
http://mp.weixin.qq.com/s/ItJwWNC990plKYamwLnzFg
http://mp.weixin.qq.com/s/ym-sR0PGmReA-bYguL0nUg
http://www.guancha.cn/america/2017_03_03_396935.shtml
上一篇:看完老美今年的爆款英文名,发现最好听的原来是......
下一篇:为测试一款解酒神器,一位美国记者不惜把自己喝断片儿...