想必大家昨天都SpaceX被刷屏了，以前都是被这样的文章刷屏：
双11最终定格！1682亿！
中国这么强大了，还去美国干嘛？美国破破烂烂街道和民房和中国差远了？美国这么差，为什么不回国发展？很多人都是经历过这样声音，而昨天突然被美国一个下岗工人和商人给刷屏了，而有些马屁拍得太响，有点不习惯，例如……
昨天，全世界的目光都对准了美国宇航局的肯尼迪发射中心，因为美国目前最牛的私人宇航公司SpaceX，在这里发射了一枚远超目前全世界所有火箭的超级重型运载火箭——“猎鹰重型”。
由于受高层风的影响，发射时间一推再推，就在人们几乎以为发射将要取消的时候，SpaceX重新敲定了发射时间，火箭开始加注推进剂，最终一路向前，顺利发射升空，整个过程相当震撼！
（火箭升空）
（升空后2分33秒，助推火箭分离）
（3分07秒，一二级分离）
（3分49秒，抛整流罩）
发射后7分58秒，两枚助推火箭同时垂直着陆。
比起那些噱头，这堪称科幻的一刻，真正让人震惊的是，“猎鹰重型”是目前全世界运载能力最强的现役超级火箭，这个杰作竟是出自一个NASA下岗工程师和一家私人企业。
“猎鹰重型”这是自阿波罗时代土星五号火箭以来，人类设计出来的威力最大的火箭。这里的威力，指的是它的运载能力。首飞的重型猎鹰火箭高70米，由中间一枚经过改造的猎鹰9号火箭和左右两枚回收再使用的猎鹰9号火箭捆绑而成。这也意味着此次发射，SpaceX将一次同时点燃27台默林火箭发动机。
到底有多强，1年多前，国内最强的“长征5号”运载火箭，但它的运载能力，连这个“猎鹰重型”的一半都达不到……
用更直观的数字来说，2016年11月首飞成功的“长征5号”能把25吨重的货物运送到“近地球轨道”，其极限是运送一个5吨左右的火星探测器到火星；而美国的“猎鹰重型”的“近地球轨道”载荷为63.8吨，其抵达火星的载荷则为中国的3倍，为16吨。
更加强悍的是，“重型猎鹰”的第一级全部可以回收，极大降低了火箭的使用成本。
这次，美国人是用纯粹的实力告诉了我们，中美间的差距还有多么巨大……
全世界独一无二的最强火箭
不仅如此，这枚“猎鹰重型”火箭还毫无悬念地“碾压”了在2018年2月7日之前美国现役最牛的重型火箭“德尔塔IV型”（“近地球轨道”载荷为28吨）。
“猎鹰重型”63.8吨的“近地球轨道”载荷，又到底意味着什么呢？
大家知道中国打算在2030年实现的载人登月计划吧？要实现这个计划，现在的长征5号的载荷是远远不够的。
这枚火箭的成功发射已经令人类“登陆和殖民火星”的梦想变得越发现实起来，重返月球更是不在话下……
如果美国人想重返月球的话，现在就已经可以凭借“猎鹰重型”实现中国还要12年才能实现的目标了。
然而，SpaceX的梦想，是登陆和殖民火星……
敢想敢干的美国最牛企业家之一
说起 “猎鹰重型”，就不能不提这枚火箭背后的那家美国私营企业SpaceX，以及这家公司的老板埃隆·马斯克（Elon Musk）。
对于这个马斯克大家并不陌生，电动汽车品牌“特斯拉”，就是马斯克缔造的。
不仅如此， 网络在线支付平台Paypal，引领风头的也是马斯克。
在通过Paypal发家后，马斯克很快将大笔资金投入到了他更喜爱的科学技术领域，一边搞出了特斯拉电动汽车，一边则成立了今天成功发射了“猎鹰重型”超级火箭的SpaceX宇航公司，开始实现他探索宇宙的梦想。
公开资料显示，马斯克起初并没有得到过任何美国官方机构的帮助，他从一开始走的就是纯粹的商业路线：起初先是想从欧洲和俄国人那里买个廉价火箭用，但后来发现对方要价都太高，于是他便成立了SpaceX公司自己做火箭，而且他还要做完全可以商业化推广、价格亲民、成本低廉的“火箭”，要让更多的人可以实现探索宇宙的梦想。
在美国，一个私人公司真能做火箭吗？他哪儿来的人才呢？
这里就要提一下当年美国和前苏联的太空争霸历史了。我们都知道早在上世纪50-60年代，在我们新中国刚刚建立，工业化才刚刚起步时，美苏两大超级大国就已经开始用火箭把宇航员往太空中送了。其中在60年代末期，美国人甚至研发出了今天都还没有任何国家能超越的“土星5号”超级重型火箭，其载荷比今天的“猎鹰重型号”还要多出近一倍，并成功把美国宇航员阿姆斯特朗等人送上了月球。
这起步极早且早在半个世纪前就已经达到惊人高度的美国航天业，自然也给今天的美国培育了大量的航天人才以及可供民间企业使用的丰富航天资源。
而马斯克也成为了 “前人种树、后人乘凉”的受益者，在SpaceX于2002年成立后，他迅速网罗了一大批拥有丰富航天科技经验的人才，比如他的副手汤姆·穆勒（Tom Mueller）。
被裁员的工程师
说起来也有趣，这位穆勒先生原本是给美国官方的宇航局（NASA）打工的，在NASA的一家供应商担任火箭引擎的工程师。然而，由于体制原因，他原本参与的一个“低成本火箭引擎”国家级项目被当时新上台的美国总统小布什给“砍”了。结果这位动手能力极强，甚至能在自己家里就造出小型简易火箭引擎的工程师，就这样被马斯克招揽了过去，成为了今天SpaceX公司的灵魂人物，为马斯克的公司打造出了今天成功令“猎鹰重型”火箭升天的梅林引擎。
不过，罗马也并不是一天建成的。在“猎鹰重型”成功的道路上，马斯克和穆勒等人也付出了大量的心血乃至不少失败的代价。
尤其是马斯克今天之所以能让绑着27个梅林引擎的“猎鹰重型”顺利升天，打破了之前所有人对这一结构稳定性的强烈担忧，正是因为他的团队过去10多年来都在努力做好的一件事：不断完善梅林这款火箭引擎，以及围绕该引擎而打造的核心产品 “猎鹰9号”火箭，并随着技术的成熟而不断降低成本。
（图为猎鹰9号）
马斯克的团队10多年来的投入和精力，只是为了把一款火箭做精，把一个引擎做强，当然也不是一帆风顺的。
猎鹰重型火箭构想最早出现于2004年，从2013年开始年年都计划要首飞，结果年年推迟，设计改了又改。这款火箭最初在2011年首次曝光时，SpaceX还仅有猎鹰-1一款运载火箭，三射三败的糟糕记录让业界和公众对这款“PPT火箭”投来无数嘲笑和讥讽。
“马斯克最早在2013年TED的一次访谈中公开展示了火箭回收复用和芯级并联的设想，当时迎来的不仅是掌声，也有嘲笑和不屑。毕竟有着航天飞机和N1火箭的反面典型在前面，重复使用的航天器无异于天方夜谭。”
猎鹰重型火箭和火箭回收，都是马斯克一直坚持的理念，但是2015年和2016年两次连续的爆炸事故，让公司的发展陷入困顿。尤其是2016年9月1日公司猎鹰9火箭突如其来的惊天一炸，彻底把这个梦击得粉碎。
历经3个月的事故调查，公司于2017年初恢复了火箭发射。并在2017年交上了18次发射全部成功的傲人答卷。
于是，他们不仅实现了今天在“猎鹰重型”上的成功，“猎鹰9号”火箭更是成为了目前全世界成本最低廉、性能也最为稳定可靠的火箭，也因此成功占据了目前全世界火箭商业发射市场的绝对份额，几乎把原本占据市场主流的欧洲和俄罗斯全都挤了出去！
不仅如此，马斯克的团队还在3年前就在全世界率先实现了火箭“回收”的技术，从而“颠覆性”地解决了火箭发射最主要的成本问题。
于是，当今天美国官方的宇航局NASA还在为研发经费发愁的时候，纯商业运作的SpaceX却混得“风生水起”，结果反倒是NASA需要找SpaceX寻求帮助了。
美国科技新闻网站The Verge.com就报道说，一旦“猎鹰重型”火箭成功，NASA今后很可能会在重返月球方面寻求与SpaceX的合作，因为虽然 NASA目前也在研制自己的新一代登月重型火箭，而且载荷要比“猎鹰重型”强出不少，但发射成本却是“猎鹰重型”的10倍之多，所以一旦“猎鹰重型”像“猎鹰9”一样在技术上变得更加稳定，商业的运作上也成熟起来，NASA很难不对其心动。
逆天的营销
不过，比起与NASA合作，让自己的“猎鹰重型”火箭能够像“猎鹰9”那样成功变现，给公司带来商业化的收益，才是马斯克更关心的。
所以，早在这次发射前，同样极具商业头脑的马斯克就已经在为他的这款新型火箭谋划出了一个“一石二鸟”的营销套路。
何谓“一石二鸟”呢？原来，这马斯克居然是把自己的一辆特斯拉跑车塞到了火箭里，并打算用火箭把这辆轿车送上火星轨道！
特斯拉的红跑车里面坐着一个叫Starman的假人，穿着太空探索公司的新宇航服，车里放着一本《银河系搭便车指南》
这个极为疯狂也极具想象力的营销也就意味着，“猎鹰重型”成功发射，等于是同时给自己的两个公司的产品都打了广告。而且让跑车进入火星轨道并绕着火星“飞驰”，还透露出他下一步打算对公众开放“宇宙观光”的计划，甚至未来打算让人们坐他的火箭前往火星去寻找新生活的“野心”！
相信大家一定会有这样一个疑问：为啥中国没有这种火箭呢？
正如中国官媒人民日报的文章，这绝不是因为咱们中国人的智商不足，或是国家的投入不够，而是因为与美国在火箭领域先天就存在着巨大差距，正如前面所说的：美国1969年就已经成功用“土星5号”这种上百吨载荷的超级重型火箭把宇航员送上月球了，而中国在1970年才刚刚用远程导弹改造过来的、载荷仅为300千克的长征一号火箭把我们的第一颗人造卫星送上天……
虽然2016年“长征5号”的升空令中国“航天大国”成为了“航天强国”，火箭这种涉及基础学科和工业化水平的领域，并不是一朝一夕就可以追赶上的。
而今天一个美国私人企业家成功发射的“猎鹰重型”成功，让我们看到，和美国人比航天，仍然还是“学生”，距离造出这种量级载荷的火箭还有很长一段路要走。”但相信，随着中国的发展，这个差距会被一点点缩小。
再游美国时，对美国这个外部“破破烂烂”的国家，是不是要换一种角度思考呢？科技无国界，让我们回味一下“猎鹰重型”升空与助推火箭同时垂直着陆的壮丽景象吧。
文/综合环球网、人民日报、外媒等报道
推荐好文
租房|求租，招聘|求职，二手|求购，买车|卖车人人都在用小程序
▼征婚app下载点击阅读原文
上一篇：分类信息更新！求职租房搭便车，闲置二手卖店铺…让你在美生活更方便！
